Tiempo

Un poema para abrir la mente y pensar en como pasa la vida; y lo que hoy es banal mañana puede no serlo. Lo que hoy hacemos o mejor no hacemos queda marcado y guardado en ese pequeño y selecto grupo de espinitas clavadas, lleno de errores y dudas. Y explicamos, y hablamos, y divagamos, y escribimos sobre el pasado y el futuro... mientras el presente se nos escapa.

Pasatiempo

Cuándo éramos niños
los viejos tenían como unos treinta
un charco era un océano
la muerte lisa y llana
no existía.
Luego cuando muchachos
los viejos eran gente de cuarenta
un estanque un océano
la muerte solamente
una palabra.
Ya nos casamos
los ancianos estaban en cincuenta
un lago era un océano
la muerte era la muerte
de los otros.
Ahora veteranos
ya le dimos alcance a la verdad
el océano es por fin el océano
pero la muerte empieza a ser
la nuestra.

Falta de ideas

"No existen más que dos reglas para escribir: tener algo que decir y decirlo"

Oscar Wilde

Como ya le ocurriese al señor d, estoy en baja forma. Las ideas vuelan por mi cabeza pero soy incapaz de atraparlas y plasmarlas en... papel? Como miradas furtivas en un metro de hora punta, imposible amor de callejuelas, interminables escuchas de las mismas canciones depresivas y depresoras para buscar la musa.
En este tiempo de crisis, he intentado escribir un par de veces sin rellenar más de dos líneas de errantes y vagas descripciones (más o menos como esta)... Esperando un golpe de suerte, una ráfaga de luz, un viento de cambio, un cruce de caminos para desviarse, para parar la vida y pensar.
No voy a decir que cada uno me proponga un tema, ya que todos sabemos que paso con el último que dijo eso, que lleva dos meses sin escribir na de na... EJEM!!! espero volver a escribir con cierta frecuencia o no, yo que sé.

Donde habite el olvido

Dos viejos amigos se encontraron el otro día, no recuerdan ya casi nada, ni voces ni caras amigas... tan solo existe el presente pues el pasado está siendo borrado. Pasean siempre del brazo de un familiar o una enfermera, y si no llega a ser por ellas ni siquiera se hubieran molestado en saludarse. Al hacerlo y trás varias explicaciones sobre el despiste, empezaron a hablar del tiempo, de la comida de esta mañana (pues no recordaban la de ayer) o de lo que les había ocurrido hace solo unos minutos.

Se despidieron con un abrazo y dieron media vuelta, brotaban de sus ojos unas pequeñas gotas que al instante los llenaron por completo. Imposible fue reconocer a aquel a quién durante la guerra salvó su vida para su memoria, pero no para su corazón.

Un beso

Estaba abstraído, como en otro mundo a pesar de estar en clase de filosofía o tal vez por ello. Sus ojos no dejaban de mirar a aquella chica que se sentaba unos pupitres más adelante. Sin más empezó a preguntarse por como sería el sabor de sus besos, el olor de su pelo, el sonido de su risa o el tacto de su lengua. Incluso se sorprendió poniéndole nombre a aquella casí desconocida, para él era Ángela.

Por fin se decidió a levantarse para hablar con ella. Intentando que su miedo no le dejase pegado a la silla, se acerco rápido y con decisión al lugar donde se sentaba. Empezó a hablar con un lígero tartamudeo a lo que ella respondió con una media sonrisa. A partir de ahí las palabras comenzaron a volar, a salir despedidas entre los dos como si no existiera nadie más. Descubrió que su nombre era Ana, que su pelo casi ensortijado olía a champú infantil, y que su risa sonaba como unos cascabeles movidos con gracia. Cuando por fin le dio un beso, se le lleno la boca de un amargo sabor a grafito.

Nunca se levantó, tan solo había estaba soñando despierto.

Nuevos tiempos

¿Te acuerdas de cómo nos conocimos?¿de quién rompió el silencio?¿de la primera risa no forzada? ¿de la primera confesión?......es una pena. Te lo preguntaba porque yo lo he olvidado, y no consigo recordarlo. Es curioso, quizá en ese momento pensábamos que sería un holayadiós, un número en la agenda después de un ciego... Supongo que el pasado solo se valora con el paso del tiempo.

Ahora sé algunas cosas de ti, no son demasiadas pero me bastan para ser amigos. Sé que le tienes miedo al futuro, y tal vez a crecer demasiado deprisa. Sabes escuchar incluso las idioteces que te cuento, pero cuando hablas pareces dictar sentencia. Sé que siempre tienes una sonrisa a punto de deslizarse por tu boca, pero que es muy difícil sacarte una carcajada. También sé que se te ilumina la cara al hablar de tu casa, de Dylan, de tu gato, de ... ahhhhh lo olvidaba, sé que no tenemos los mismos gustos, y que probablemente nunca los tendremos.

Táctica y estrategia

Mi táctica es
mirarte
aprender como sos
quererte como sos
mi táctica es
hablarte
y escucharte,
construir con palabras
un puente indestructible
mi táctica es
quedarme en tu recuerdo
no sé cómo ni sé
con que pretexto
pero quedarme en vos
mi táctica
es ser franco
y saber que sos franca
y que no nos vendamos
simulacros
para que entre los dos
no haya telón
ni abismos
mi estrategia es
en cambio
más profunda y más
simple
mi estrategia es
que un día cualquiera
no sé cómo ni sé
con que pretexto
por fin me necesites.

Mario Benedetti

El mes empieza con poesía, con nuevas esperanzas, nuevos retos y algunos viejos recuerdos que siempre vuelven. Un mes para buscar la clase, la magia y los sueños; un mes para los amigos, treinta días que esperamos recordar para siempre. Un tiempo de exámenes y prácticas, que pasa ligero de equipaje y de cargado de canciones. ¿Cuántas canciones le han dedicado a septiembre? Pincelada final del verano, y primera estrofa del otoño... septiembre.

Cinefagía

"La fotografía es verdad, y el cine es verdad veinticuatro veces por segundo"
Francois Truffaut

Próxima parada Sunset Boulevard exclamó el conductor con voz castrense mientras frenaba. Preciosas jóvenes, intelectuales del East End, fornidos granjeros, universitarios rebotados formaban la cola de salida del autobús. Eran muy diferentes entre si, pero todos llevaban grandes maletas y optimistas sonrisas de un mismo sueño. Edward fue el último en bajar, cargaba con una vieja máquina de escribir y una pequeña maleta de tela. Buscaba con los ojos las colinas de Hollywood, era la época dorada de los estudios, un tiempo donde el cine respiraba auténtica magia antes de la caza de brujas y del despertar del sueño americano.
Había reservado una habitación en un pequeño motel, donde planeaba escribir la mayor historia de amor jamás contada. Se sentó frente a la vieja máquina lleno de ideas, que se iban desvaneciendo al mirar a aquel papel en blanco. Esta misma escena se repitió durante las dos siguientes semanas, el dinero ahorrado empezaba a escasear. Recordó entonces la profecía de aquella adivina cíngara. Vivirás de los sueños de los demás le dijo, y estupido de él se lo había tragado; se lamentaba de ser tan solo un juntaletras sin talento.
Necesitaba encontrar trabajo, estaba hambriento y le habían echado del motel hacía ya varias semanas. Vagabundeo por la ciudad hasta llegar a la puerta de un pequeño estudio. Había un anuncio solicitando un aprendiz de montador,y a pesar del miserable salario arrancó el cartel, y se presentó a la entrevista. El horario era extenuante, y el trabajo mecánico. Horas y horas dejandose la vista y la salud, en oscuras salas de fotografía.
El hambre le apretaba cada día un poco más, había adelgazado tanto que se tenía que atar los pantalones con un cordel. Una mañana que tenía libre en el trabajo volvió a pasar por la estación, y lo que vio le dejó el corazón roto. Los viajeros de vuelta eran guapas jovencitas embazadas, intelectuales sin ideas, universitarios alcoholizados...todos habían perseguido los sueños, y ahora volvían con la mirada vacía de esperanza. El oropel y la magia no se habían transformado, ya que nunca existieron más que dentro de todos aquellos soñadores.
El hambre era ya insoportable, así que agarro un montón de recortes de películas y se los empezó a tragar sin apenas masticar. No era lo más sabroso del mundo, pero al menos le había aliviado el apetito. Durante días y semanas comió a base de recortes,ya empezaba a diferenciar sabores y calidades...sus favoritas eran las escenas de la Garbo y la Dietrich. Eran tan frías en pantalla, y tan vivas fuera de ella se decía mientras las devoraba. Estaba montando una ópera prima, cuando se fijó en la frase que decía el protagonista "está hecho del material del que se hacen los sueños". Y la frase de la adivina había cobrado sentido.

Mala racha

"Cuidado con la tristeza. Es un vicio"
Gustave Flaubert

He intentado seguir a Casiopea, evitar a los hombres grises, no perder la sombra, detener los relojes en los buenos tiempos... pero no lo he conseguido. He caído en una espiral sin salida, con el juicio embotado de solipsismo, absorbido entre ausencias y vacíos que dan que pensar. Buscando salir de aquí, preguntándome qué mazo de melancolía forjo la invisible cadena, y esperando una nueva mano que sea imposible despilfarrar. Un año casi perdido en muchos sentidos, lleno de errores a corto plazo, con más bajadas que subidas en este cerebro ciclotímico que tengo. Demasiada música de bajón para tampoco tiempo.

Mañana se reparten nuevas cartas, cinco propuestas para jugarlas:
1) Ser positivo y dejar de comerme la cabeza por todo, aún a riesgo de parecer un encefalograma plano.
2) Actuar sin el miedo crónico que tengo, o al menos intentarlo.
3) Reírme más y mejor, aunque ahora no pueda (pospuesto hasta que me quiten los puntos).
4) No ser tan de callar como dicen los amigos, eso será difícil ya que siempre me ha costado mucho abrirme. Soy muy muy tímido.
5) Abierto a sugerencias o a lo que pase mañana, pues siempre es mañana.

PD: siento haber plagiado el título a Galeano, pero su cuento es un fiel reflejo de muchos momentos de este final de año.

Levantarte para esto

Iba a ponerme a escribir sobre damas y vagabundos, sobre hadas cacereñas extraviadas por Madrid, sobre tú, yo y todo lo demás...pero no me sale por mucho que ayer lo prometiese. Más tarde pensé en escribir sobre mi visita al hospital (o cómo joderte el domingo jugando con tu perro), para agregar a mi colección de cicatrices una sensacional brecha de cinco puntos en el labio superior (que dejará marca). Intente recuperar la sonrisa, pero con la anestesia no puedo mover la boca , así que he guiñado un ojo. Algo es algo.
Así que he decidido rescatar un hecho digno de Expediente X que ha sido silenciado y desterrado de los libros, a pesar de que somos miles los sufridores. Resulta que el otro día me junte con un amigo que nació el mismo día que yo, San Bartolo, y me fije que el muy hijo de ... nos achino los ojos a todos. Me imagino al agobiado médico del hospital ese día, intentando convencer a los padres de la fidelidad de sus esposas. Repitiendo una y otra vez que lo de los ojos no era cosa de un semental oriental, sino del síndrome San Bartolo. El caso era grave e inexplicable, una multitud de neonatos de ojos rasgados a principios de los 80 antes de las tiendas de veinte duros, telechinos y demás. El asunto tuvo sus consecuencias, madres fanáticas de la Preysler que buscaban con furor tener una niña ese día incluso a golpe de cesárea, matrimonios desechos por presunta infidelidad, millones en facturas de pruebas de paternidad, y en gafas que disimulasen la infamia...en fin una locura a ritmo de la movida.
PD: no sé si recuerdan el anuncio de Citröen AX. Genial, pues bien ese niño no era más que otra victima de San Bartolo.

Rob

"Escuchaba música pop porque estaba deprimido, ¿o estaba deprimido porque escuchaba música pop?"

Alta Fidelidad de Nick Hornby

Tirado en la cama en una tarde de domingo, con el pijama puesto y oyendo las típicas canciones de bajón. Es un compás de espera después de la resaca del finde, un tiempo dedicado a comerte la cabeza, a hacer promesas que se perderán tan rápido como llegue el lunes. Pienso en como pasa el tiempo, en las oportunidades perdidas, en la chica que me gusta, en los amigos, en el caos de mi cuarto, en las cinco principales... Sueno como una canción de Los Planetas, mientras espero la redención en una llamada que me saque de casa.
Por fin suena el teléfono, un amigo tan rayado como yo. Gracias a Dios. Un duchazo a la velocidad de la luz, coger la primera camiseta ¿de rayas? del cajón, lo que tarde el bus...y el círculo comienza de nuevo. Las risas y las anécdotas se concatenan con las rondas de cañas y los paseos por el centro. Se entremezclan las vidas de cada uno, se descubren pequeñas huellas y locuras que hacen que el tiempo se acelere. Y de repente la noche empieza a cerrarse, los bolsillos están vacíos de dinero y las últimas risas resultan cansadas. Abrazos, besos y hasta la próxima.
El nocturno está semivacío, me siento y apoyo la cabeza contra el cristal. Esperando y soñando con que la siguiente semana sea una lazada perfecta, un lapso para recordar, algo digno del Woody Allen de Manhattan. Cuando despierto, me he pasado de parada... desde luego cómo están las cabezas!

Guerra Santa

"Para ti soy ateo. Para Dios, la fiel oposición"
Woody Allen

Las calles están llenas de sangre, y las palabras no bastan para describir las imágenes que día tras día se ven por televisión. Los militares apuntan sus bombas sobre Líbano, se ven edificios caer a pie de playa, postales de anteayer que son ahora ruinas, y muertos que siempre son demasiados. Daños colaterales, dichosa palabra utilizada por naciones militaristas para describir la matanza de inocentes.
Cuña en tierra extraña, así es Israel, desde que Ben Cannaan llegase a Palestina habiendo escapado del holocausto. Todo ha cambiado desde entonces, aquel pueblo nómada se ha convertido en un dobermann. La historia, el miedo y algún país vecino pasado de rosca han hecho el resto, convertir al pueblo elegido en el mayor terrorista de Estado. Ha acogido normas de estilo nazi, creando guetos, utilizando la milicia contra el pueblo, ocupando territorios; ¿ironía o golpe del destino?
Pero en este asunto nadie habla claro, nadie actúa limpio, demasiados intereses para frenar la violenta espiral. Muertos por religión, por unas creencias externas, por ideas ajenas, por dogmas llevados al límite… ¿y la palabra de Dios es amor?

Paraíso artificial

Juramentos de barra, coleguitas de una sola noche, amores sin cara ni nombre, vidas al ritmo frenético de una montaña rusa. Las noches se convierten en el único escenario donde tu vida tiene pleno sentido, un lugar donde buscar un buen cuelgue, un colocón, un ciego de cojones, un viaje al otro lado de la realidad. Sensación de felicidad a bajo coste, oferta de lanzamiento al mundo feliz; demasiado buena (y fácil) como para dejarla marchar.
Nunca rechaces una invitación, la primera y la última, me voy en media hora… pero ahora amanece y estamos aquí con la memoria fragmentada por lo ocurrido. Nos dejábamos llevar por cada una, buscando experimentar más allá de lo permitido por los códigos. Al fin y al cabo, tan solo esperábamos encontrar la magia.

Dedicado al Sr.M

Algo contigo

Como el mar y la luna, un amor imposible. Yo chocaba contra el malecón intentando llamar tu atención; tú, pálida y liviana, me mirabas desde arriba iluminándome. Al irte, yo quedaba tranquilo jugando a hacer olas. Éramos tan diferentes que casi nunca hablábamos, y las pocas veces que intentaba tocarte me daba cuenta que estabas demasiado lejos. Intente utilizar mis palabras pero estaba mudo con ellas, por eso tome las de otros:

Hace falta que te diga
que me muero por tener algo contigo.
Es que no te has dado cuenta
de lo mucho que me cuesta ser tu amigo.
Ya no puedo acercarme a tu boca
sin deseártela de una manera loca.
Necesito niña controlar tu vida
saber quien te besa, y quien te abriga.

Hace falta que te diga
que me muero por tener algo contigo.
Es que no te has dado cuenta
de lo mucho que me cuesta ser tu amigo.
Ya no puedo continuar espiando,
día y noche tu llegar adivinando.
Ya no se con que inocente excusa
pasar por tu casa.
Ya me quedan tan pocos caminos,
y aunque pueda parecerte un desatino,
no quisiera yo morirme sin tener
algo contigo.

PD: Es una historia circular, que se repite día a día con diferentes rostros, voces y risas, pero sigue siendo la misma.

Decálogo

Esta palabra fue el término designado para la palabra y ley de Dios, yo tan solo haré una lista abierta (y lúdica) de opiniones, gustos, aficiones…

1) Buscarás la clase por encima de todas las cosas.
2) Santiguarás los botellones con parte de tu primera copa (no me seas ni tacaño ni gilipollas).
3) Adorarás a Natalie Portman (Peter Pan´s club).
4) Veintidós tíos en calzoncillos detrás de un balón no es una gilipollez, es fútbol y no admite discusión.
5) Pasear de noche por Madrid es lo más cercano al cielo, y bien acompañado es mejor que este.
6) No despotricarás contra la tele, pues es casi de la familia.
7) Todos somos en parte aquello que nos gusta, lo que implica que todos cambiamos con el tiempo y no siempre para mejor.
8) La vida está para perderla, sí alguien se cree eterno se va a llevar un chasco.
9) El derrotismo está permitido, el victimismo no. La melancolía no es mala, pagarla con otro es chungo.
10) Las opiniones y gustos del resto deben ser respetados salvo claras excepciones que no citaré.

Recuerdos no vividos

Ayer volví a Comala, seguía oliendo a ese barro veraniego. El mismo que hace siete años, cuando se fracturó mi vida en pedazos, y es que la tristeza es eterna. Y el recuerdo diluido como papel mojado, todavía escuece a pesar de los años.

Los recuerdos quedan escritos en cicatrices, libros, fechas y demás con ese acre sabor de no poder volver a revivir el pasado sin lágrimas en los ojos. Esa necesidad de intentar cambiar tu pasado, lleno de errores que podían haber cambiado el presente. Esos recuerdos no vividos son los que me gustaría poder paladear, más allá de la mera suposición, más allá del miedo, la vergüenza, el dolor...

"No perdáis vuestro tiempo ni en llorar el pasado ni en llorar el porvenir. Vivid vuestras horas, vuestros minutos. Las alegrías son como flores que la lluvia mancha y el viento deshoja."

PD: soy incapaz de olvidar mi pasado y de no soñar un futuro.